Envelhecer na Internet

A geração do milênio, a primeira geração a entrar na Internet quando criança, está começando a sentir que estamos envelhecendo. Existe uma maneira de envelhecer graciosamente online?

Salve esta história
Salve esta história

Às vezes, quando não consigo dormir, instalo o aplicativo do Twitter no meu telefone e o percorro sem rumo. Tento ferir meus próprios sentimentos e sempre consigo. Quero odiar alguma coisa, quero que alguém esteja errado, quero que alguém ou algo me machuque. E eu sempre entendo, porque é para isso que serve a Internet.

Ultimamente, estou conseguindo o suficiente do que queria e excluo o aplicativo novamente quando vejo um tweet dizendo que estou velho. Não quero dizer que diga meu nome nem nada, mas que é voltado para uma determinada categoria de pessoas e zomba delas por estarem na Internet aos 32, 35, 37 anos. Eu fico com raiva, depois fico com raiva de mim mesmo por estar com raiva, depois deleto o aplicativo e vou para a cama, basicamente obedecendo à ordem do tweet: Saia da internet, você não tem idade para estar aqui.

SE INSCREVER
Assine o WIRED e fique mais esperto com seus líderes inovadores favoritos.

A geração do milênio está envelhecendo e todos terão que ouvir sobre isso. Normalmente, da única maneira que sabemos, tornamos isso um problema de todos. Até recentemente, eu pensava que sabia onde estavam os limites e quem estava em qual equipe. Achei que sabia quem era velho e quem era jovem online, quem era alvo de piadas e quem as fazia. Mas essas categorias mudaram nos últimos anos.

A hierarquia nos espaços sociais online muda à medida que alcançamos uma série de quebras de página: os millennials mais velhos têm mais de 40 anos e os mais jovens têm 30. Nossas gírias são embaraçosas e os memes estão desatualizados; as roupas que usamos pela primeira vez no ensino fundamental ou médio agora estão na moda retrô para adolescentes e jovens que ainda não viveram o Y2K.

As pessoas já eram velhas na Internet e os jovens na Internet envelhecem a cada dia. Mas os millennials são talvez a primeira geração a ser jovem nas redes sociais e depois envelhecer nelas. Aqueles de nós na casa dos trinta provavelmente estão online há mais de duas décadas, tendo passado por mais fases do ciclo de vida do que qualquer outra pessoa. Outras pessoas já estavam aqui velhas, mas não estavam aqui quando eram jovens.

Quando entrei online pela primeira vez, a Internet parecia tão futura para mim que parecia ficção científica. As primeiras mídias sociais eram confusas e caóticas e não tinham nada a ver com família, carreira ou qualquer parte da vida educada e visível. Eram sempre duas horas da manhã na Internet; era sempre uma festa do pijama depois que os pais de alguém iam para a cama. A Internet era o oposto do mundo dos nossos pais. Por definição, não era para idosos. Pessoas idosas, do ponto de vista dos adolescentes, provavelmente significavam pessoas com mais de 25 anos.

Mais popular
A ciência
Uma bomba-relógio demográfica está prestes a atingir a indústria da carne bovina.
Matt Reynolds
Negócios
Dentro do complexo ultrassecreto de Mark Zuckerberg no Havaí
Guthrie Scrimgeour
Engrenagem
Primeiro, dê uma olhada no Matic, o aspirador robô redesenhado
Adriane So
Negócios
As novas alegações de Elon Musk sobre a morte de macacos estimulam novas demandas de investigação da SEC
Dhruv Mehrotra

Minha introdução às mídias sociais, como muitas pessoas da minha idade, baseou-se em zombar de nossos pais e de pessoas da sua idade que não sabiam o que era a Internet ou como se comportar nela. Meu pai me contou sobre ouvir “Mr. Jones” de Bob Dylan com seu pai, e como seu pai ficava perguntando quem era o Sr. Jones porque ele não sabia que era ele. A Internet era a nossa música que nossos pais não conseguiam entender. Às vezes, os pais dos amigos criavam uma conta na AOL, e todos nós – no ensino médio, com nossos nomes de tela, bate-papos, mensagens passivo-agressivas e Livejournals – gritávamos de tanto rir: velho na internet! Foi a melhor piada do mundo.

Cada geração acredita que reinventou o mundo; cada geração está basicamente errada. A geração do milênio não inventou a internet, mas podemos afirmar com razão que eles inventaram a mídia social tal como ela existe hoje. As primeiras conversas pela Internet que tive na AOL em 1999 também são as origens do Facebook, Twitter e Instagram. As formas como esses ecossistemas funcionam, os maneirismos e as expectativas que hoje definem a ideia de muitas pessoas sobre o que significa estar “online” evoluíram à medida que meu grupo geracional crescia até a adolescência.

Tudo muda e não muda. Hoje em dia, ter um endereço AOL é a coisa mais antiga que você pode fazer na Internet. A colisão entre o envelhecimento e a Internet, um espaço no qual o tempo se move simultaneamente a uma velocidade tremenda e fica parado, é um processo difuso e multicomponente. Esse relacionamento mudou quando os Boomers criaram contas no Facebook e começaram a usá-las ativamente; eles mudaram quando os alunos do ensino médio adquiriram o Snapchat e quando pararam de usá-lo em favor do TikTok. Isso mudava cada vez que alguém dizia que o Twitter era apenas para idosos, o que aconteceu pela primeira vez há quase dez anos. Já houve várias ondas desta história, mesmo dentro de uma geração, mesmo nesta versão.

Mas o velho da internet ainda é a melhor piada do mundo; o que meus amigos da 7ª série e eu gritamos quando um de nossos pais decidiu experimentar o AIM ainda é a mesma coisa que pessoas muito mais jovens do que eu gritam quando alguém da minha idade faz o TikTok e faz a “pausa do milênio”. Ou pelo menos acho que sim; na verdade não sei porque não estou na piada. Em vez disso, torno-me o seu objecto, um homem mais velho que entra desajeitadamente num espaço criado pelos jovens, para os jovens. Minha estranha geração online ainda está aqui, tentando seguir as regras que criamos na adolescência ou antes.

Agora percebo o quanto meu entendimento inicial da Internet se baseou em suposições incorretas. Definitivamente havia idosos online naquela época; o anonimato das primeiras redes sociais significava que envelhecer nelas era provavelmente mais fácil do que na Internet moderna. Provavelmente, as salas de bate-papo que visitei quando adolescente incluíam pessoas idosas, pessoas de meia-idade, pessoas de trinta, vinte e poucos anos, setenta e noventa anos, estudantes universitários e aposentados. Mas eu não sabia que eles estavam lá; Eu só sabia que meus amigos e nossos pais nos perguntavam o que era internet, assim como nos perguntavam sobre nossas bandas favoritas no rádio, como se estivéssemos falando uma língua que eles não entendiam. Esta desconexão parecia ser a ordem natural das coisas, e talvez fosse assim.

A própria juventude é a novidade, e todo mundo ama quando algo novo. Nesse ecossistema, onde todas as ferramentas são configuradas para tudo novo, os jovens sempre tornarão o barulho mais alto. Os jovens ocupam mais espaço na Internet – em termos de volume cultural, se não em quantidades reais. Todo o resto é antigo na web – eu sei disso porque estamos falando sobre isso um com o outro o dia todo – e você sempre pode se sentir como a única pessoa com mais de 30 anos restante na Internet.

O objetivo das redes sociais é a saturação; Eles querem estar pelo menos em todos os lugares. Este é um mundo onde tudo é sobre você e onde você nunca deve se afastar do espelho. Devido a essa concentração obsessiva e obrigatória em si mesmo, é muito fácil aceitar a juventude ou a idade de outras pessoas por sua conta. A luta entre jovens e não muito jovens, o processo inevitável de envelhecimento e todas as perguntas que o acompanham parecem mais altas e mais agudas do que poderiam soar em um mundo onde não existe a possibilidade nem a aparente obrigação de olhar constante uns aos outros.

Os jovens sempre foram vendidos como um produto pelo qual estão buscando, e não há nada de novo no fato de que as pessoas têm medo de ter mais de 25 anos. Mas o espaço o n-line social trabalha em inveja; Durante séculos, eles nos disseram que era ruim envelhecer, mas se mais cedo pudemos ver um escudo publicitário sobre isso, agora esse escudo é um cont a-gotas conectado às nossas mãos. A publicidade de um agente ant i-envelhecimento, que, talvez por um momento me faça me preocupar com a minha aparência quando eu o rolar no diário, agora determina a forma, o tamanho e a textura do mundo inteiro. O ciúme está procurando categorias e binário. Ela adora definições estritas. A Internet motivada pela inveja adora classificar pessoas complexas e imperfeitas para categorias rigidamente definidas: bom e ruim, correto e errado, desejável e indesejável, jovens e idosos. Extremamente florescendo. Meu telefone me lembra constantemente que alguém é mais jovem, que alguém faz mais do que o que precisa ser feito.

Com todos os debates online sobre quem é jovem e quem é velho, fico constantemente surpreso com o quanto os adultos na casa dos trinta parecem se importar com o que os adolescentes pensam deles. Desde que eu tinha apenas vinte anos, sei que a melhor coisa de não ser adolescente é não ter que me preocupar com o que os adolescentes pensam. Os adultos acham que os adolescentes deveriam pensar que você é velho e chato, e um dos benefícios de ser adulto é que você não precisa se preocupar. Mas ainda abro o Twitter quando não consigo dormir e tento ferir meus próprios sentimentos ao encontrar uma postagem em que um jovem zomba de pessoas da minha idade por serem irrelevantes. Não é difícil encontrar essas postagens, mas nunca é difícil ferir seus próprios sentimentos na Internet. A Internet, na sua forma atual, quer que todos nós nos importemos com o que cada estranho pensa de nós; alimenta-se do desejo das pessoas de terem seus sentimentos feridos sem motivo por uma criança que nunca conheceram.

A minha geração aprendeu sobre as redes sociais quando era criança e nunca conseguimos livrar-nos da compreensão a preto e branco que os nossos filhos têm delas. Nesse entendimento, todo mundo que não tem a minha idade é minha mãe, e minha mãe é velha, porque todas as mães são velhas. Parece ridículo que alguém na casa dos trinta se importe com o que um adolescente pensa deles, mas muitos millennials mais velhos aprenderam a ver tudo online, incluindo eles próprios, apenas da perspectiva de um adolescente. Aprendemos que esse ponto de vista, preso na cadência emocional do início da adolescência, definia a própria Internet, e não apenas as nossas próprias experiências com ela. A tecnologia social da Internet era tão nova que não oferecia outros modelos de existência além do nosso.

Um dos desafios e oportunidades do envelhecimento é a percepção de que as coisas vão mudar, quer você concorde ou não em mudar com elas. Repetidamente tento aceitar o fato de que vivo em um mundo diferente daquele de 20, ou 10, ou mesmo dois anos atrás. Se a Internet só pode existir na forma como a apresentamos a nós próprios, se só pode existir como novidade, então isto é uma espécie de morte; devemos nos tornar o alvo de todas as piadas ou deixar de existir completamente.

Mas é possível outra coisa: talvez haja algo fora da juventude, exceto a morte ou obsolescência, na internet. Há tantas histórias sobre o início da idade adulta, tantas fábulas sobre a transição da infância para a idade adulta. Mas há muito menos histórias sobre a próxima grande e misteriosa transição, a transição da juventude para a próxima etapa atrás dela, que ocorre após vinte anos, mas antes de ficarmos muito velhos. O lugar onde nós, representantes da primeira geração de redes sociais, éramos agora – essa também é a história da idade adulta, a mesma estranha e fascinante, heróica e desajeitada, emocionante e assustadora, como a que experimentamos, pela primeira vez em a Internet. Cada um desses estágios – a transição da infância para a idade adulta e a transição da juventude para a mei a-idade – ocorre com todos que viverão o tempo suficiente para chegar lá. Mas apenas um deles é observado, e apenas um faz parte do que determina a Internet e como todos vivemos nela agora.

Talvez, em parte,, portanto, muitas vezes reclamamos de quão injusto quando os jovens nos chamam de velhos – como se isso importa, como se fosse nosso negócio – porque não sabemos como tornar a próxima transição significativa. Não temos lugar para onde poderíamos ir; Não escrevemos o próximo capítulo para nós mesmos.

Uma das opções, é claro, é apenas sair. Pessoas com trinta a quarenta anos, em alguns casos, reduzem sua presença nas redes sociais, tornam suas contas privadas, publicam menos e transferem suas vidas para outras formas e formatos. Anteriormente, toda a minha existência ocorreu no Twitter; Agora eu raramente o uso e quase exclusivamente por razões profissionais. Talvez o envelhecimento, que perdeu sua relevância para a cultura juvenil, nos dê permissão para serem menos extremos na rede; Talvez seja assim que se torna possível pular do carrossel sem fim. Pode ser um grande alívio – não é mais o personagem principal do online.

No entanto, essa é uma resposta muito superficial e, provavelmente, é impossível para a grande maioria dessa coorte. As redes sociais entraram tão firmemente em nossas vidas que se tornou parte integrante dela, tanto em termos profissionais quanto sociais. A rejeição da Internet em um momento em que uma pessoa já é adulta o suficiente para ser ferida por jovens que tiram sarro dos anciãos na rede, é claro, parec e-me um alívio, mas como uma solução para a qual ele também se resume Tornando o espaço excluindo ainda mais excluindo.

Nunca me senti jovem o suficiente, mesmo quando era muito jovem; Sempre senti que estava perdendo o jogo. Talvez isto se deva ao facto de o jogo ser concebido para nos isolar uns dos outros e desencorajar a criação de comunidades, incluindo online, que possam promover mudanças reais e radicais, independentemente das gerações e dos hábitos nas redes sociais. As distopias de ficção científica geralmente retratam sociedades brutalmente estratificadas por idade. Isto é ficção, mas talvez haja uma razão pela qual a ficção científica retorna repetidamente a esta nota nas suas visões mais sombrias do futuro. A estranha, co-dependente e compulsiva relação dos Millennials com a Internet precisa de ser reconsiderada, mas essa reconsideração pode oferecer mais do que apenas uma saída. Esta poderia ser uma oportunidade para inventar uma nova e talvez melhor forma de viver nestes espaços onde permanecemos tanto tempo que já não podemos ser jovens. Os mitos são ficção, mas estas ficções ensinam-nos frequentemente como viver e, muito importante, como as pessoas e os sistemas mudam.

Encontrar e destacar mitos sobre a próxima maioridade online pode significar repensar os espaços online e a sua finalidade. Quanto mais capitalista, corporativa e orientada para o mercado se torna a Internet, mais ela conta apenas uma história, atende apenas a um meio e atende apenas aos seus clientes mais jovens e mais novos. Mas uma Internet mais inclusiva, que possa acomodar uma variedade de histórias sobre a maioridade, também poderia acomodar uma variedade de meios e abordagens, em vez de descartar rápida e peremptoriamente uma em favor de outra. Numa internet que só conta uma história sobre idade e juventude, não importa que eu prefira texto a vídeo, que nunca me sentirei confortável em fazer posts onde aponto uma câmera para meu rosto e digo em voz alta, que não Não quero aumentar o som do seu telefone por nenhum motivo. Estas inovações – texto que se transforma em vídeo, publicações que incorporam conversas em voz alta – continuam a ser dominantes porque estão a avançar. A única coisa que importa é o que acontece a seguir e o mais rápido possível. Se eu mantiver minha nostalgia, torno-me patético. Posso assimilar ou posso ser ridicularizado por ser velho.

Na Internet, onde não haverá tal isolamento, novas mídias podem não absorver antigas e várias formas de mídia podem existir em paralelo entre si e não se esforçar para absorver outras pessoas. Com a idade, podemos permanecer na rede, mas recusar a busca da juventude – nossa ou outras pessoas. Em vez disso, podemos tentar lançar a rede mais ampla para criar comunidades mais estranhas, menos familiares e menos de mercado.

A suposição de que a juventude é a única força motriz da novidade é bastante lógica: afinal, os jovens literalmente novos. Mas e se a novidade continuará de muitas fontes e de lados diferentes? Uma novidade pode ser encontrada na experiência, e em arrependimento, e na nostalgia, e no fato de você estar online há muito tempo e em narrativas que não atraíram a atenção da cultura anteriormente. A novidade está na busca de outra história, mais estranha e menos familiar sobre o início da idade adulta, aquela que nos segue na próxima e próxima era de nossas vidas. Histórias sobre a ocorrência da idade adulta – isso está obtendo acesso a segredos; Talvez o principal segredo do que vem depois da juventude é que somos capazes de acomodar mais do que nos parece e que sempre há um lugar para isso. O mito da ocorrência da idade adulta na próxima linha depois que os jovens podem incluir uma mudança de prioridades de indivíduo para comunitário. Ficando mais velho, já perdemos a competição; Talvez essa transição possa não ser uma derrota, mas a oportunidade de interromper a competição. A percepção de que não podemos vencer pode nos permitir imaginar um conjunto, e não um estilo de vida competitivo na Internet.

Quando eu era mais jovem, sempre entendi que a Internet é apenas para jovens, mas, ao mesmo tempo, nessa idade, sempre desejava ser mais velho que eu, para poder entrar em bares, clubes e jantares, todos esses jantares glamourosos , em pessoas de filmes elegantes-vasculares que meus pais assistiram. Esses espaços podem existir na Internet; Sabemos que existem mais maneiras de ser desejável do que as mais recentes e elegantes, porque todos experimentamos o desejo de coisas que eram outra coisa. Talvez a inveja quando passa pelos dois lados, quando flui em ambas as direções, se transforma em curiosidade. No modo o n-line, podemos mudar de um lado para o outro entre todos esses espaços diferentes, invejosos e invejosos ao mesmo tempo, e nem uma única pessoa ou um tipo de experiência leva toda a luz na sala.

Isso pode parecer impossível ser uma utopia ou, de outra forma, irremediavelmente engraçados. A visão do melhor mundo é sempre o mais engraçado possível. A esperança é sempre torta. Mas também envelhecer e, como diz o meme, é engraçado meios para ser livre. Livre da esteira das tentativas de ser as pessoas mais jovens e relevantes da rede, podemos ser engraçados o suficiente na próxima idade de transição para imaginar a melhor versão do online, a que se expande e não restringe, a que suporta Muitas tradições sem cenário estão umas com as outras, uma que contribui para o desenvolvimento da comunidade de diferentes gerações. A suposição de que a juventude é a única força motriz da novidade é o significado: afinal, os jovens literalmente novos. Mas a novidade também pode estar em busca de outra história, mais estranha e menos familiar sobre a chegada da idade adulta, a que nos segue na próxima e próxima era de nossas vidas.

Questões de estilo são questões de identidade e objetivo. A geração atual é a primeira a decidir o quão sustentável a permanência na rede é no final da juventude, o que pode nos dar a chance de repensar nossa atitude em relação às redes sociais e à própria Internet. Podemos acreditar no mito que criamos a Internet e inventamos redes sociais, mas se o fizemos, também podemos inventar algo novo, criar uma nova forma de vida que vai além da estrutura da cultura da Internet juvenil e capitalista. Podemos mediar nossas relações com a Internet de maneira a reconhecer a inevitabilidade das mudanças e encontrar os segredos e possibilidades desta próxima paróquia da idade. Podemos comemorar a partida da juventude, nadar em um enorme oceano desconhecido fora dele e começar a pensar no que a internet pode existir lá.