A pilha de DVD-Diski bateu minha mesa em um dia de primavera de 2005, quando trabalhei como crítico de televisão no The New York Times. Nos discos, uma “escada”, um documentário de seis horas sobre o assassinato em Darema, Carolina do Norte, foi registrado. Esta peça volumosa de cultura foi criada por um francês com um nome semelhante a Knightly: Jean-Ksavier De-Lestrade. Seis horas! Naquela época, me pareceu uma dor de cabeça e a duração de um autor para um documentário. Eu estava grávida demais para ficar depois da mei a-noite pelo fato de que, de acordo com minhas expectativas, seria uma crítica terrível à sociedade americana com legendas, possivelmente em uma versão em preto e branco.
Isso ocorreu cerca de 15 anos antes do rápido “uso” dos crimes reais chamados na gama estonteante da mídia, na qual a verdade é processada, reduzida e moída, como uma massa de pão malsucedida. A cultura pop foi alimentada com artigos, podcasts, livros, documentários e documentários baseados em parcelas arrancadas da ClickBeite. O cara pervertido controla a seita dos comerciantes sexuais, em homenagem ao antiácido (“Vow”, “Seduced”, “Escape da seita NKIVM”). A mulher chega ao médico falso e sua filha o mata (“Dirty John”). A mulher mata seu melhor amigo e quase sai da água (“Pam Case”).
Mas essa emoção é apenas a última iteração de século s-obsessão por crimes verdadeiros. A cultura pop, de fato, às vezes parece apenas facilitar a disseminação de hacks sobre um jogo desonesto e iluminar o duplo prazer das notícias e ficção dos tablóides. Nos séculos XVI e XVII, panfletos, lâmpadas de rua e livros entrelaçados, cheios de terríveis histórias criminais, foram projetados para novos trabalhadores competentes na China e na Inglaterra. A sede de crimes reais é manifestada por Shakespeare quando Hamlet coloca uma “mousetrap”, uma peça para o mercado de massa, inspirada no assassinato de seu pai. Então, por volta de 1617, Zhang Inyuy publicou um “Livro de Fraude” na China da dinastia Ming; Era um conjunto de parábolas sobre fraude ultrajante, que ele emitiu para fatos reais.
Na Inglaterra, Thomas de Quincy, em 1827, publicou o trabalho “sobre o assassinato considerado como uma das artes elegantes” e, em 1924, a verdadeira revista detectista apareceu nos Estados Unidos, na qual o escritor do Mystifier Dashiell Hammett e que nos anos 90 Foi vendido por milhões de circulações, graças à mistura de contos e literatura não artística. E embora, sim, o verdadeiro detetive abandonasse o rótulo de ficção na década de 1930, seus artigos “verdadeiros criminosos” continuaram suspeitosamente bem construídos e espalhados noir tropos.(A série de arte completa da HBO “Real Detective” usa o formato da antologia da revista).
No entanto, no dia em que recebi um DVD com uma “escada”, eu não tinha ideia de que gênero eu chamei minha atenção. O reality show – a mistura populista de fatos e ficção da época – falou sobre indignação e romances, mas não sobre os assassinatos. Além disso, a Netflix ainda não começou a transmitir filmes, e eu não tinha um reflexo cultural para assistir nada além de comida. Os filmes levaram cerca de duas horas e a temporada de televisão mostrou uma série de cada vez. Essas seis horas foram a temporada de “escadas”? Talvez fosse uma minissérie. Ou talvez a “escada” tenha sido que o crítico de cinema Vincent Canby chamou “soprano”: “megafilm”.
Eu não deveria me preocupar. A escada “acabou sendo um dos filmes mais emocionantes que eu já vi – a história vil de Michael Peterson, um escritor de romances militares com uma prosa violeta, que foi julgada e condenada pelo assassinato excepcionalmente sangrento de sua esposa, Kathleen, líder. Eu inalei tudo isso. A série que ele mantinha em tensão com a ajuda de uma técnica que eu nunca tinha visto antes. Cada episódio terminou de repente, não aquele cliffhenger, mas uma oferta inacabada, como se o próprio filme caísse de um Cliff, descendo as escadas. Então, quando uma cortina se levantou sobre a próxima série (vivia!), A narrativa estava endireitada – ou estava endireitada? Parecia que agora ele caminha, aos olhos dele – irritação, em sua voz – pasta ? Através dessas rupturas rígidas e quase as restaurações, Delestrade criou uma revisão radical dos caminhos de Sastensa, possivelmente a primeira desde a época de Hitchcrak. Na minha resenha, reclamei que às seis horas o filme era muito curto. uma obr a-prima. Então desapareceu por 13 anos.
Mais popular
A ciência
Uma bomba demográfica de uma ação lenta está prestes a atingir a indústria de carne bovina
Matt Reynolds
Negócios
Dentro do complexo supe r-secreto Mark Zuckerberg no Havaí
Gatrine Skrimjor
Engrenagem
Primeira olhada em Matic, um aspirador de robô processado
Adrienne co
Negócios
Novas declarações de Elon Mask sobre a morte do macaco estimulam novos requisitos para a investigação da Comissão de Valores Mobiliários dos EUA
Dhruv Mehrotra
Em 2018, fiquei impressionado quando me deparei com este filme na Netflix novamente. Talvez seja a mesma “escada”? Melhorar! Ela era mais longa! Para os oito episódios originais, De Lestraid adicionou mais três com uma continuação e um filme de duas horas sobre Peterson, filmado por ele em 2012. Aconteceu um omnibus de 13 episódios. Eu olhei para ele, já sendo um profissional. Um novo personagem apareceu, Santos Santos: Owl – como suspeito do assassinato!
Agora precisamos fazer uma pausa para ligar para a Wikipedia de “Dizambigation”. Existem cinco escadas.
Em primeiro lugar, uma escada real: aquela em que em 2001 foi encontrada morta por Kathleen Peterson, esposa de Michael.
Em segundo lugar, “escada”: o documentário de De Lestrady 2004 sobre o julgamento de Michael Peterson acusado do assassinato de Katlin.
Em terceiro lugar, “Staircase 2”: o filme atualizado de Lestrady 2012, que fala sobre o re-julgamento de Peterson pelo assassinato.
Quarto, “Staircase”: um documentário de 13 episódios, lançado na Netflix em 2018, que combina os dois primeiros filmes e adicionou novos materiais, incluindo corujas.
E, finalmente, mais recentemente, o HBO Max foi publicado pela Mini-Series “Staircase”, filmado por Antonio Campos, com Colin Fight e Tony Colllet nos principais papéis. A menção dos atores “nos principais papéis” deve esclarecer a situação: isso é uma ficção.
Como o “sobrevivente” gerou “Lost”, a “escada” deu origem à “escada”. Ambas as “escadas” participam do cabo de guerra entre a realidade da televisão e a irrealidade da televisão, na qual os documentários são preenchidos com material encenado, e os filmes usam nomes reais, momentos reais da trama e diálogos reais retirados dos testes.
Então, em algum lugar lá, nos bastidores, há o que realmente aconteceu nas escadas de Darema. Mas a “escada de lestrady” mostra claramente que as pessoas conversaram sobre esse evento desde que aconteceu, e antes de tudo o próprio Peterson, um tipo histriônico, inclinado a citar Shakespeare e Pantomimely Atos de violência. A escada de De Lestrady também é um artefato fortemente estilizado. Aqui está apenas um exemplo: enquanto nos documentários que tentam capturar a realidade, apenas o som encontrado é usado, a “escada de desrevido” foi filmada por Jonceelin Puk, conhecido por colocar música em ficção científica psicológica como “olhos largos” de itens de largura “de Kubrick.
Mas, além do evento real nas escadas, no topo do documentário estilizado, outra camada de verniz é aplicada ao Death Chronicle da Katlin Peterson: Antonio Campos Staircase, um long a-metragem, na HBO Max.
Mais popular
A ciência
Uma bomba demográfica de uma ação lenta está prestes a atingir a indústria de carne bovina
Matt Reynolds
Negócios
Dentro do complexo supe r-secreto Mark Zuckerberg no Havaí
Gatrine Skrimjor
Engrenagem
Primeira olhada em Matic, um aspirador de robô processado
Adrienne co
Negócios
Novas declarações de Elon Mask sobre a morte do macaco estimulam novos requisitos para a investigação da Comissão de Valores Mobiliários dos EUA
Dhruv Mehrotra
Para minha surpresa, de Lestrade reclamou que achava isso irritante – um mergulho muito baixo na macabra ficção de dança. Embora esteja listado como produtor executivo do docudrama de Campos, ele disse à Vanity Fair que estava “muito desconfortável” com o filme.“Demos a [Campos] todo o acesso que ele queria e eu realmente confiei nele”, disse ele.”Eu me sinto traído.”O problema é que Campos acabou trazendo para a tela não só a história de Peterson, mas também a de Lestrade.
Ou a história de de Lestrade. Fictício e, teme Lestrade, distorcendo a abordagem de sua equipe para fazer o documentário. Especificamente, de Lestrade argumenta que o filme de Campos deturpou detalhes do processo de filmagem para mostrar que sua equipe foi tendenciosa a favor de Peterson.
Eu entendo o que De Lestrade quer dizer. Se ele fosse directamente acusado de colocar o dedo na balança a favor de Peterson, isso poderia prejudicar as suas hipóteses de fazer documentários noticiosos directos que carregassem consigo uma reivindicação de neutralidade. Mas ninguém acusa Lestrade de parcialidade. Em vez disso, de Lestrade oferece um longa-metragem enganoso que não apenas pega emprestado tropos de ficção, mas é filmado com atores maquiados e fantasiados, entregando falas inteiramente do roteiro.
Eu chegaria ao ponto de dizer que de Lestrade soa muito pouco francês, abandonando a devoção do autor à licença criativa em favor da ideia muito curiosa e americana de verificar os fatos da ficção e reclamar da difamação. Mas no final, de Lestrade, o Cavaleiro das Escadas, parece compreender que tentar o verdadeiro crime e a ficção no tribunal é perder a essência de um género híbrido que sempre viveu no brilho da verdade e da poesia. É improvável que De Lestrade processe por danos; ele só quer consolidar seu lugar na história do cinema. Da Vanity Fair: “O que mais irrita de Lestrade é que o original The Staircase foi celebrado por quase duas décadas por sua escrita meticulosa e por deixar os espectadores no escuro sobre se Michael estava envolvido na morte de Kathleen. (Em 2005, o New York Times deu é uma crítica entusiasmada.)
Apesar do fato de que a Vanity Fair cita minha revisão, não direi que De Lestrady é importante minha opinião. Pelo contrário, ele quer que ele seja percebido como, sem dúvida, e o diretor dos Campos, como artista. Em particular, a restrição final de D e-Lestrad ao criar seu documentário não é como a suposta “objetividade” de um jornalista americano (como se a objetividade fosse possível). Pelo contrário, isso faz parte da estética do cálculo da restrição. Campos também tem sua própria estética e, com a ajuda de produções, estreitas e milhares de outras técnicas de direção, ele extrai complexidade emocional de seus personagens principais, pois não é possível fazer nenhuma notícia. Ambos os filmes são permeados com curiosidade compassiva a Peterson, iluminada, na minha opinião, com flashes de desprezo. Nessas abordagens, não há viés, nem neutralidade, mas, na expressão dos franceses, a arte.
Este artigo foi publicado na edição de julho/agosto da revista. Inscrev a-se agora.
